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Göl, bugün kırışıksız, buruşuksuz, ütülü bir 
çarşaf gibiydi. Güneş çıkıp da tepedeki evlerin 
üzerinden bulutlar küme küme yükseldikçe, bu 
koyu mavi çarşaf, kül rengine dönüştü bir 
süre... Bir iki saat sonra da kolalı ak bir örtü 
olup çıktı. Üzerinde pembe gülümsü lekeler... 
İnceden bir esinti, bulutları yumuşak yumuşak 
dağıttı. Yer yer paslı, gümüş bir ayna kaldı orta- 
da, kıyıdaki bahçeli evleri yansıtan... Bir de 
gölün ortasında şaşkın bir ördek gibi sağa sola 
baş vuran bir tekne... 

Neden mi, şaşkın bir ördek gibiydi bu san- 
dal? Kürekler Turgut'un ellerindeydi de 
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ondan. Kıç üstünde, dümende, dedesi varsın 
otursun, kim dinler... Dede değil bir Amiral 
sanki... Başında taaa kaşlarına kadar inen bir 
kasket... Kısa kollu mavi bir gömlek sırtında... 
Alt yanında da eski biçim, mayodan bozma bir 
don... Dedenin çalımını bozmamak için ona 
şort da diyebiliriz, eğer yat kaptanları, paralı 
yelkenciler, gösterişli yalı beyleri kızmazlarsa... 

«Dede! Dümeni bizim iskeleye kırar mısın 
biraz?...» 

Dedenin, sanki dümenini tuttuğu bu sanda- 
la sözü geçermiş gibi... Hiç bozmuyor bizim gör- 
kemli Amiral: 
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«Ne varmış bizim iskelede?» diye çıkışıyor 
torununa. 

«Altan var... ;Topak Altan...» 

Dede, tam tersine iskeleden uzaklaştırmak 
için açığa çevirmek istiyor sandalın başını ama, 
dinleyen kim!... Kürekler, Turgut'un elinde... 
Güçlü olsa dedesinden daha da geçerli olabilir 
SÖZÜ. 

«Dede! Ne olursun, onu da alalım sanda- 
la!» 

«Olmaz!...» 

«O da benim gibi çok güzel kürek çekiyor 
dedeciğim!...» 

Selami Dede gülüyor, ne var bunda güle- 
cek! 

«Senin gibi mi?» 

Bir ara düşünüyor dede, iki tayfası olsa, şu 
bindiği, hayır kumanda ettiği tekne daha da hız- 
lanır mı çıkartma gemileri gibi, hızlanmaz mı? 

«Olmaz!...» diyor içinden, «Altan'ın babası 
ters adamın biri... Oğlunun forsalar gibi kürek 
çekmesine kızabilir. Sonra anası da kendini 
beğenmişin biri... Geçen gün bizim hanımı, 
Topkapı”ya giderken arabalarına aldılar mı 
ki...» 

«Ne olursun dede!...» 


«Olmaz dedim mi, olmaz!...» 

Selami Dede, direniyor ama sandal onu din- 
ler mi? İsterse dede, dümeni açığa kırsın. Toru- 
nu onu dinl miyor ki, sandal dinlesin! Turgut, 
görünürde iki küreği suya daldırıp çıkarsa da, 
birine asılıyor, öbürünü gevşek tutuyor. Sandal 
da kıyıdan açılacak yerde iskeleye yanaşıyor. 
Bu sandalda dümen yok mu? Var! Var ama bu 
dümeni dede tutsun da amirallik oynasın diye 
takılı sandalın kıçına. 

«İkisine birden asıl!» 

«Asılıyorum ya, dede...» 

«Sol küreğe asıl, sağı bırak.» 

«Dede, dümeni biraz kırsana, iskeleye!» 

«Sen benim dümenime karışma! Asıl diyo- 
rum, Sol küreğe!» 

«Dede be!... Bak Altan'ın elinde oltası var. 
Turnabalığı tutarız.» 

Turnabalığına bayılırdı dede. Alsa sandala 
Altan'ı nasıl olurdu? İşi Turgut'a bırakmak en 
iyisi... Dümeni yavaştan içeri kıvırdı, öylece de 
bıraktı. Turgut küreğin tekiyle sandalı yanaştır- 
dı iskeleye. 

«Atla!...» dedi arkadaşına. 

Altan, lapacının tekiydi. Davranıncaya 
kadar sandalın başı açılıvermişti. Dede kızmıştı 
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torununa: 

«Neden yapışmadın iskeleye!...» 

«Kürekleri bırakamadım.» 

Dedenin dümeninin, bir işe yaramadığı 
anlaşıldığından kürekle çekip çevirmek gereki- 
yordu sandalı. Turgut'a düşüyordu iş demek. 
Orsa siya, bir harmandalı oyunundan sonra 
yeniden yanaştı iskeleye. Bu kez torunu, kürek- 
leri bırakıp iskelenin betonuna yapışmak istedi. 
Altan elindekini uzattı önce: 

«Al, şu kaşığı!» dedi, 

Kaşık dediği olta takımıydı. Büyük bir misi- 
na yumağına bağlı, pırıl pırıl bir kaşık. Olta böy- 
le bir günde, Altan'dan, çok daha önemliydi... 
Altan, suya düşse kurtarılırdı ama, elindeki 
takım düşse zor çıkarılırdı sudan... 

« Ver oltayı Turgut'a!» dedi, dedesi. 

Hooop!... Sandal yanaşır yanaşmaz uzatılan 
oltayı kapıvermişti Turgut. Kaşığı alıyorum der- 
ken betona tutunmayı unutmuş, sandalın başı 
da küt diye vurmuştu. Eh, dede kızmasın da ne 
yapsın!... Gemisi tuz buz olacaktı nerdeyse! Bir 
AmiraPolarak deniz erlerini boyaması gerekir- 
di, eline fırçayı alıp sıvaması gerekirdi: 

«Böyle salaklık istemem! Açın gözünüzü 
be!... Batıracaksınız sandalı!» 
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Daha şimdiden, karadaki Toprak Altan'ı da 
kendi tayfasından sayıyordu. Gene açılıyordu 
sandalın başı... Bu iş azarlamaya gelmezdi. 
Topak Altan tombulluğunu, toramanlığını unu- 
tarak şöyle bir toparlandı. Artık elinde, olta 
takımı da yoktu, hooop!... 

«Cuuuppp!» 

Tohrak Altan toparlanıp da hoplayıncaya 
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kadar, sandalın bordası iskeleden açılıvermişti. 
Başka biri, kim olursa olsun atladığı gibi sanda- 
lın içine düşebilirdi ama... Altan için olanaksız- 
dı bu! Gölün sularını sandalın içine sıçratarak, 
önce gölün dibini boyladı. Sonra sukabağı gibi 
suyun üzerinde göründü. Topaklık, tombulluk 
yaramıştı, ilk kez işine. 

Dede, kıç üstünden kalkıp kayığın bordası- 
na gelene kadar, Altan gölün dibini bulmak 
isterken caymış gibi silkindi. İki kolunu iki 
yanında kaz gibi çırpmaya başladı... Çarpınıp 
çırpındıkça sandalı da kendisinden uzaklaştırı- 
yordu. 

Dede, ne yapmalıydı bu Altan”ı? Suya atla- 
sa boyunu aşar mıydı? Eğer aşarsa gölün kıyısın- 
daki evlerden koşup gelene kadar çoktan 
ölmüşlerine kavuşurdu ikisi de. Belki de amiral- 
ler gibi kıç üstünde oturuşuna aldanırlardı da 
yardımına koşmaya bile utanırlardı. 

Küreği ıskarmozundan kurtaran Turgut, 
ucunu ona doğru uzatarak: 

«Altan!» dedi, «Tut ucundan küreği, haydi 
tutsana, ne duruyorsun!» 

Altan'ın onu duyduğu falan yoktu. Yüzüko- 
yun yatmış, sanki bir kez daha suyun dibini boy- 
larsam ne olur diye düşünüyordu. Uzatılan 
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kürek, kafasına çarpmış bu çarpma onu kendisi- 
ne getirmişti. İster istemez bu küreğe doğru eli- 
ni uzattı, tutmak istedi, güç bela başardı da. Ken- 
disini kürekten yana çekemiyordu ama, batmı- 
yordu da. Durumun, iyiye doğru gittiğini gören 
Selami Saygıner, rahat bir soluk almıştı. Sanda- 
la yaklaştığı bir sırada, Altan'ı tutup içeriye 
almak, artık işten bile değildi. İlk iş olarak da 
Turgut'un elinden küreği aldı. Ustaca bir davra- 
nışla sandalı, Altan'a yaklaştırdı. Elini uzatıp 
gömleğinden yakaladı. Sol elindeki küreği san- 
dala uzattıktan sonra iki eliyle çocuğu sıkıca kav- 
radı. Bir çekişte hoop içeri alıverdi. Her ikisinin 
ağırlığıyla sandal kapaklanacak gibi bir yana yat- 
tıysa da çok sürmeden denge düzelmişti. 

Selami Dede, Altan'ı kıç üstüne oturtur- 
ken: 

«Tak kürekleri!...» dedi Turgut'a, «Ne duru- 
yorsun sandal iskelenin burnuna çarpacak!» 

Hem iskele dedenindi. Hem de sandal... 
Durmadan buyrultular yağdırıyordu ama kendi- 
sinin küreğin üstüne oturduğundan haberi yok- 
tu. 

«Daha duruyor... Taksana kürekleri be!...» 

«Dedeciğim, dümene geç de altından kürek- 
leri alayım!» dedi Turgut. 
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Durumu bir anda kavradıysa da bozuntuya 
vermemişti: 

«Çeksene altımdan küreği be, ben altımda- 
ki küreği nasıl çekeyim de vereyim sana! Bak 
hâlâ duruyor!...» 

İşte gene Turgut haksız çıkmıştı, ama dede 
ona kolaylık göstermede de gecikmedi. Yavaş- 
ça doğrularak küreğin çekilmesini sağladı. 
Kürek takılır takılmaz da komuta başlamıştı. 
Olanı biteni eziklik içinde izleyen Topak Altan 
bir ara: 

«Nerde? Nerde?» diye sordu arkadaşına. 

«Ne arıyorsun?» 

« Kaşık, kaşık olta nerde?» 

Bu patırtıda olta çoktan unutulmuştu. 

«Olta mı? Turğut nerde olta?» 

«Oradaydı, şeyde...» 

Ayağının dibinde, suların içindeydi olta... 
Altan'ın üzerinden akan sular kayığın içine dol- 
muştu. 

«Oltamı isterim ben!» 

«Nah orda! Eğil de al!» 

“Topak Altan eğilip de oltayı alırken yuttu- 
ğu sular ağzına gelmişti. Uzattı başını sandalın 
bordasına doğru. 

«Çıkar, cıkar! Çıkar da rahatla!...» 
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Dede, çıkarması için öneride bulunmasa da 
çıkarıyordu Altan, ister istemez. 

«Nerdeyse bütün gölü dalduracakmışsın 
midene... Çıkar!» 

«Öööl!..» 

«Sen, şu ısl: » gömleğini çıkarsan iyi eder- 
sin! Ser baş üstüne. Güneş beş dakikada kuru- 
tur.» 

İçinde ne varsa çıkarmıştı Altan. Boşalmış 
tuluma dönmüştü. Sonunda rahatlamıştı işte!.. 

Gömleğini baş üstüne sererken: 

«Ben balık tutacağım artık» dedi. 

«Haydi bakalım, salla oltanı!..» 

Oltayı sallayıp sallayıp atmak kolay değildi. 
Misinaları, sandalın içine sağdı bir süre... Ucu- 
nu da sıkıca oturak tahtasına bağladıktan sonra 
sallayıp sallayıp attı, kancalı kaşığı uzaklara. Bu 
sırada sandal da yol aldığı için tahtadaki düğü- 
me kadar tüm misina sulara gitmişti. Balıkçının 
iyisi, misinayı iki parmağının arasına geçirir, 
suların içinde olanın bitenin, bir telgrafçı gibi 
haberini alırdı. Ama Altan”da nerdeydi öyle 
beceri... Dede bir ara: 

«Sen, şu oltayı biraz bana versene!..» dedi, 
«Şu kayığın dümen suyundan sallayayım bir kaç 
kere...» 
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Önce terslik ettiyse de tam yarım saat son- 
ra, gönlü oldu, Topak Altan'ın. Böyle terslikle- 
re gelmezdi, dede... «Çık karayalə dedi mi, 
akar sular dururdu sonra... Bu yüzden hiç açık 
vermeye gelmezdi. Daha Altan'ın gömleği bile 
kurumamıştı çünkü. Annesi, o belaların belası 
olan babası, sonra kapıya dayanırdı. « Oğlumu 
suya nasıl atarsınız!..» diye suçlamaya kalkarsa 
nasıl çıkardı işin içinden? Ne Altan çıkabilirdi 
işin içinden, ne de Selami Saygıner. 

Topak Altan gülerek bir öneride bulundu: 

«Selami Amca!» dedi, «Tuttuğun balık 
benim olursa vereyim oltayı.» 

Kolay mıydı bu parlak güneş altında turna 
balığı tutmak. Kaç kez balığa çıkmıştı da Sela- 
mi Saygıner, bir yavru balık bile yakalayamamış- 
tı. Hem de en pahalı takımlarla. 

«Hele ver şunu!» dedi, «Balıklar ağzını 
açmışlar da beni mi bekliyorlar, oltayı atacak 
diye! Ver de bir şansımızı deneyelim!» 

Yapıştı oltanın misinasına. Misina denilen 
ip pırıl pırıl bir sicimdi, naylondan. İnce mi 
ince, dayanıklı mı dayanıklı! On kiloluk turnayı 
bile çekebilirdi, bu misina. Kaşığın bir iki karış 
altından tutup misinayı salladı, şöyle birden attı 
uzaklara. Torununa: 
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«Bırak!» dedi, «Bırak şu kürekleri, çorba 
gibi karıştırıp durma şu gölü!» Sallayıp sallayıp 
bütün gücüyle birkaç kez fırlatıp çekti. Her atı- 
şında: 

«Haydi Allah rast getire!» demeyi de unut- 
muyordu. 

Kancalı kaşık, havada, güneşin ışınlarıyla . 
parıldayıp çok uzaklara düşmüştü bu kez. Dur- 
gun Suda iç içe halkalar çizdikten sonra silinip 
yitiverdi gölün derinliklerinde. Yalnız Selami 
Dede'nin elinde bir kulaçlık misina kalmıştı. 
İşaret parmağının çizgisine yerleşen misina san- 
ki suyun altında bir iletişim merkezine bağlanı- 
vermişti bir anda. Selami Dede, bu gizli merkez- 
den sinyaller bekler gibi bütün dikkatini sağ eli- 
nin iki parmağına vermişti. 

Turna balığı avcılığının göreneklerine göre, 
misina, gizli merkezin vereceği işaretler kollana 
kollana çekilecek, salak turna balığı, suların 
içinde yalap yalap giden kaşığı, bir küçük balığa 
benzetip yuttu mu, içindeki çengel gırtlağına 
takılacaktı. Olur muydu bu kadar aptallık? Olu- 
yordu ki, bu göle kefalleri önlerine katıp kovala- 
yan bu güçlü, yırtıcı, sözüm ona açıkgöz balık- 
lar bu akıl almaz şabanlığı yapmasalar kaşık 
oltalarla turna balığı avlamak bu denli yaygınla- 
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şır mıydı? 

Kırk elli metrelik misinanın yirmi metre 
kadarı, sandalın içine çöreklene çöreklene çekii- 
mişti. Selami Dede'nin iki parmağı arasındaki 
misinaya gizli merkezden uyarıcı sinyaller gel- 
meye başladı, arka arkaya. Misina, öyle gerili- 
yordu ki öbür uçta kim varsa sanki yarünna 
çağırıyordu Selami Saygıner"i. 

Dede, kulaç kulaç misinayı hızla çekiyor, 
çektiklerini de ayağının dibinde ustac:: çörck- 
lendiriyordu, birbirlerine karışmasın diye. 

Çırpıntılar başlamıştı suyun üzerinde. İri 
bir turna balığının kızıla çalan karnı görünüver- 
di suyun üzerinde. Çarpınıp çırpınıyor, sudan 
hiç çıkmak istemiyordu sanki. Onun, tüm dire- 
nişine karşın Saygıner, var gücüyle çekip atıver- 
mişti içeriye. Öylesine ters bir yere düşmüştü ki 
balık, atlayıp sıçradıkça bütün misinaları birbiri- 
ne karıştırıyordu. Onu kurtarmak istedikçe 
bilinçli olarak daha da huysuzlaşıyordu sanki. 
Ne yapıp yapıp balığı oltadan kurtarmalı, onu, 
şu suyla dolu, geniş bölmeye atmalıydı. Bu da 
kolay olmamıştı. 

Kancayı boğazından kurtarmak için zorluk 
çıkarıyor, Selami Dede'nin parmaklarını dişle- 
mek için ağzını açıp kapatıyordu. Dişleri, teste- 
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re gibiydi. Balığı, kancadan kurtarıp da bölme- 
ye atınca: 

«Hiç kıpırdama aslanım!» dedi, «Artık ne 
yapsan para etmez, bırak huysuzluğu da kara 
bahtına razı ol! Civayla parlatılmış kurşun kaşı- 
ğı, balık diye yutarsan sana kimse acımaz. Bu 
kaşık olmasaydı da balığın kendisi olsaydı ne 
yapacaktın? Midene indirmeyecek miydin? Biz 
de seni öyle yapacağız işte!.. İndireceğiz mide- 
mizel Hiç de yeni işkenceler uygulayacak deği- 
liz, kimi insanlar gibi... Güle oynaya yiyeceğiz 
senil Ehl.. Herkesten ayrı olarak bir iki kadeh- 
lik ilacımı da içebilirsem, sana sevgilerimi de 
sunarak! Ne mutlu bana!» 

Daha, neden dolaşacaklardı ki gölde! Güne- 
şin, korsan gemisi gibi maviliklerde demirlediği 
şu yakıcı saatlerinde? Saygıner: 

«Altan'» dedi, «Giy, şu gömleğini, kurumuş- 
tur artık!» 

Mayosu ıslaktı ama, o da kuru olacak değil- 
di yal Selami Dede oltanın misinasini sarıyor- 
du. İşini bitirdikten sonra: 

«Al oğlum şu oltanı!» defi, «Çok işe yaradı 
bugün doğrusu!» 

«Kocaman bir turna balığı yakaladı: bu olta! 
Aferin benim kaşığımal Babam bayramda iyi ki 
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almış onu bana!» 

«Dedeeee!.. Bana da alır mısın bayram- 
da?» dedi Turgut. 

«Altan dördüncü sınıfta, sen üçtel.. Şu 
demektir ki, sana oltayı bir yıl sonra alırım 
ancak!» 

İskeleye yaklaşıyorlardı. 

«Eee Selami Amca, bu balık ne olacak?» 
dedi, Altan. 

«Sana versem götüremezsin ki... Çok ağır. 
Eğer küçük olsaydı alır götürürdün.» 

«Ben dedim ki, tuttuğun balık benim 
dedim. Sen de hiç sesini çıkarmadın! Öyle değil 
mi Selami Amca?» 

«Ben ne bilirdim böyle büyük balık tutulaca- 
ğını1.. Neyse bu seferlik benim olsun, gelecek 
sefere de senin olur...» 

«Hayır Selami Amca, bu seferlik benim 
olsun!..» 

«Canım sen ne yapacaksın bu kadar büyük 
balığı?» 

«Babama göstereceğim. Baba diyeceğim, 
iyi ki bana oltayı almışsın. Bu oltayla bak, nasıl 
büyük balık tutulurmuş gör, diyeceğim...» 

«Bu sandal olmasaydı olta nasıl tutabilirdi 
balığı?» 
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«Oltanın hakkını yemeyiz, yaptığı iş kadar 
balık ayırırız ona, başı ile kuyruğu oltanın, orta- 
sı da balığı tutanın ne dersin? Kayığın payını da 
unutmazsın!» 

«Olmaz!.. Ben balığın hepsini istiyorum.» 

Sandal, nerdeyse iskeleye çarpacaktı. Dede, 
uydurma bir öfkeyle: 

«Tutun iskeleyi, uzatın elinizi be!..» diye 
bağırdı. 

Turgut, eliyle betonu itince sandalın başı 
açılmıştı. Altan'ı bir patırtı ile dışarı çıkarmak 
istiyordu. 

«Az daha gene düşecektin göle!» dedi, 
«Herkes alay edecek seninle!.. Sabahtan kimse 
yoktur balkonlarda... Atla çabuk! Turgut, al 
solundaki küreği, sağ siya!.. Altan sen de önce 
oltanı at iskeleye!.. Durma!..» 

Altan oltasını atmıştı başarıyla iskeleye, şim- 
di sıra kendisindeydi. Selami Dede: 

«Tut iskeleyi, tamam, sıkı tut!.. Turgut, yar- 
dım et, bırak kürekleri de!.. Hadi atla, ne duru- 
yorsun!..» 

«Balık? Balık ne olacak?» 

«Atla sen!.. Hoooop!..» 

Neyse sağ salim atlamıştı. 

«Dayan iskeleye Turgut! İki elinle sıkı sıkı 
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dayan!..» ` 

Sandal açılmış, Altan iskelede kalmıştı... 
Ne yapacağını şaşırmışa benziyordu. Yoksa san- 
dalı kendi haline bırakıp kaçacak mıydı? 

«Haydi!..» dedi, Selami Dede torununa, 
«Çıkar gömleğini de atla suya!.. Anneannen bir 
sepet versin sana. Şu odun taşıdığımız sepe- 
til.» 

Mayosu ayağındaydı Turgut'un. Gömleği- 
nin düğmeleri çözük olduğundan, çıkarmasıyla 
atlaması bir oldu suya. Bu gölün en güzel yüzen- 
lerindendi. Betonun üzerinden iki takla atarak 
atlayan hiçbir çocuk yoktu Çekmece'de ondan 
başka. 

Kafası, sulara gömülü, üç beş kulaçla tutu- 
vermişti kıyıyı. Kıyıya çıkar çıkmaz Topak 
Altan'ı bulmuştu karşısında Altan: 

« Verin benim balığımı!» diye atlamıştı üze- 
rine. İki kolunu yüzüne siper eden Turgut, ilk 
tokadı savuşturmuştu. Eğer koşmaya başlarsa 
Topak Altan onu hiç tutamazdı gözü pekti, hiç- 
bir şeyden korkmazdı. 

«Bak kardeşim!» dedi, «Balık...» 

Ama ikinci kez tokat sağ yanağında patla- 
mıştı. Kendinden bir yaş büyüktü ama Altan, 
göz göre cöre de onun tokazlını yiyemezdi ya... 
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Çevikliğine güvenerek bir kaleci becerisiyle 
ayaklarına atlamış, ikisini birden çekince 
Topak Altan'ı devirmişti. Eğer üzerine atılmasa 
hemen kalkacak, bu kez öfkelendiği için daha 
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çoğunu yiyecekti tokadın. Üzerine çıkıp kolları- 
nı tutmak istiyordu, kendisine vurmasın diye. 
Şu anda rahatça onun yüzüne bir iki tokat atabi- 
lirdi. Hoşlanmıyordu bu kavgadan ama Altan 
hiç de onun gibi düşünmüyordu. Hantalsa da 
Turgut'a bakarak daha güçlüydü. 

«Ben, seninle kavga etmek istemiyorum!» 
dedi, Turgut açıkça. 

«Ben istiyorum. Verin balığımı!..» 

«Bırak beni!» dedi, Turgut, «Git dedemden 
iste balığı, bana ne!..» 

«Akşama sen de yiyeceksin!» 

«Yemeyeceğim! Söz!..» 

Üzerine oturduğu için Altan”ı ın kendisine 
bir zararı dokunmuyordu. Ama durmadan 
debeleniyordu altında... İki koluyla itince bir 
yana devirivermişti. Turgut'u bu kez de Altan 
altına almıştı. 

«Sen çağırdın beni sandalınalə dedi, «Çağır- 
masan gelmeyecektim!..» 

«Ben seni kürek çekelim diye çağırdım.» 

«Al sana kürek!.. Al sana sandal!.. Al sana 
balık!..» 

Arka arkaya üç tokat yiyen Turgut, toparla- 
nıp kaçmak istediyse de tam kaçarken bir çel- 
mede düşürüverdi onu Altan, yüzükoyun... 
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Artık eğilip vurmuyor, tekmeliyordu boyuna. 
Turgut: 

«Asınım!..» diye seslendi dayısının oğluna. 

Çivi Asım derlerdi ona. Orta birdeydi. 
Mahallenin en iyi top oynayanı... Duymuştu 
çağrıldığını... Ama ses çatal çataldı... Tanıyama- 
dı, Turgut'u sesinden: 

«Kim beni çağıran?» diye pencereye koştu. 
Turgut'un tekmelendiğini görünce birinci katın 
penceresinden atlayıvermişti, bahçeye. Bahçe- 
den de göl kıyısına koştu. Çivi Asım'ın, üzerine 
doğru koştuğunu gören Topak Altan, toparla- 
nıp kaçmak istediyse de beceremedi. Yolunu 
kesen Asım, bir tekmede boylu boyunca uzatı- 
verdi. 

«Kalk beni de tekmele bakayım!» dedi. 

Bir, bir daha... Arkadan bir tokat daha, bir 
de tekme... 

«Al voltanı şimdi! Bundan sonra kendin- 
den küçüklere el kaldıramazsın!.. Kaldırdın mı 
kolay kolay kurtulamazsın elimden...» 

Çivi Asım dönmüş, gidiyordu. 

«Ben de seni abime söyleyeceğim!..» dedi 
Topak Altan. 

«İstersen babana söyle! Öldürecektin Tur- 
gutu.» 
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, «Ama o da benim balığımı aldı, dedesiyle 

bir oldu da...» : 

«Oyleyse dedesine gitseydin. Turgut'u döv- 
mekle ne geçti eline! Balık gene dedesinde kal- 
madı mı?» 

«Dedesinde kaldı...» 

«Haydi gidelim Selami Amcayla görüşelim 
bu işi. Yürü!» 

«Ben, abime gideceğim!..» . 

«Abinden de korkan yok!» Söyle de gelsin, 
geleceği varsa göreceği de var... Benden de 
selam Söyle!» 
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Selami Dede’nin dışarda olandan bitenden 
hiç haberi yoktu. Amiral koltuğundan torununa 
sesleniyordu: 

«Turguuutt! Nerdesin?» 

Bu balık, sandaldan eve nasıl taşınacaktı? 
Odunluktaki sepetle eve götürülebilirdi, götürü- 
lürken de kimse görmezdi. 

«Turgutt!..» 

«Buyur Dede!..» 

«Nerdesin be!.. Hani odunlukta bir sepet 
vardı, hani şu eve odun taşıdığın sepet?...» 

«Evet Dede!..» 

«İşte o sepeti hemen al da gel!.. Balığı içine 
koyalım da...» 

«Dede!..» 

«Ne var?...» 
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«O dediğin sepet var ya...» 

«Eeee?...» 

«O sepetin dibi delik...» 

«Canım, biliyorum, delik olduğunu... Bir de 
ekmek koyduğumuz büyük çanak var ya...» 

Balığı onun içine koyacağız, öylece eve 
götüreceğiz demek istiyordu ama, diyemiyordu. 
Balkonlarda oturan komşular, bakalım tuttukla- 
rı balık büyük mü, küçük mü diye başlarını uza- 
tırlar, Altan”ın babasının öfkesini onun üzerine 
çekerlerdi. 

Turgut, bunları anlayamayacak kadar salak 
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değildi. Daha yenf çıkmıştı balık kavgasının için- 
den... Gözünden, Altan'ın vurduğu yumruğun 
acısı gitmemişti. Kavga, bir bakıma daha sonuç- 
lanmamış, sürüp gidiyordu. 

— «Peki Dede!..» dedi, «Söylediklerini getiri- 
yorum!» 

«Çabuk!..» 

Tam bu sırada, Topak Altan'ı elinden tutan 
Dursun Darkapı, Selami Dede'nin bahçesinin 
bitişiğindeki iskeleden: 

«Kolay gelsin Selami Amca...» dedi bir avu- 
kat kurnazlığıyla. 

«Hoş geldin oğlum!» 

«Biz tutulan balığı almaya geldik.» 

« Hangi balığı?» diye sordu. «Benim tuttu- 
gum balığı mı?» 

«Altan'ın oltasıyla tuttuğun o büyük turna 
balığını...» 

« Yani şu benim sandalıma binip de kendi 
elimle tuttuğum balığı, öyle mi?» 

«Evet Selami Amca! O balığı işte!. .» 

«Ben ona dedim ki, bu balık bugün benim 
olsun, başka bir gün tuttuğumuz balık da senin 
olur...» 

«Ama sen Altan'a, ver şu oltanı demişsin, 
eğer senin oltanla balık tutarsam, senin olsun 
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demişsin!» 

«Dedim ama sen ona bakma... Benim şimdi 
söyleyeceğim söze bak! İşte sandal, işte göl!.. 
Olta da elinizde... Şöyle bir iki saat gölde kaşığı- 
nızı sallayın bakalım... Eğer tutamazsanız o 
zaman konuşuruz... Eğer tutarsanız, sandal 
payı istemiyorum sizden! 

Tam bu sırada Turgut, sepetin içine çanağı 
oturtup getirmişti. Kendi iskelelerinin betonu- 
na iki kürekte yanaştırmıştı sandalı, dedesi: 

«At içine!..» dedi. 

Turgut tam sandal yanaşırken elindekini 
bırakıverdi kıç üstüne. Selami Dede, önce anlaş- 
mayı sağlam bir sonuca bağlamak istiyordu. 

«Anlaştık mı çocuklar?» dedi, «Bakın, size 
iki saat izin... İki saat turna balığı avlamak için 
dolaşın!.. Bizim Küçükçekrnece'de, sandalın iki 
saati kaç lira eder? Onar liradan yirmi lira, 
değil mi? Turna balığı tutamazsanız bile sağ- 
lam yirmi lira kazandınız demektir...» 

Bu öneri onları düşündürmeye başlamıştı. 
Altan, Dursun ağabeyinin yüzüne bakıyordu. 

«Peki!..» dedi, Dursun. «Balığı al da çık san- 
daldan öyleyse! » 

Selami Dede kayığın tam ortasına yerleştir- 
di sepeti. İçindeki büyük ekmek çanağına baktı, 
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bir de sandalın içindeki çırpınıp duran turna 
balığına... Bu balık o çanağa sığmayacak kadar 
büyüktü. İskeledeki çocuklar da anlamışlardı 
bunu. Dursun Darkapı: 

«Amca!» dedi, «Çok büyükmüş bu turna 
balığı!..» 

« Büyük olmasına büyük ama bu Küçükçek- 
mece gölünde, bu balıktan büyük niceleri var 
daha...» 

«Bakalım biz tutabilecek miyiz?...» 

«Neden tutamayacakmışsınız? Hem de 
daha büyüklerini...» 

« Ya tutamazsak?...» 

Doğru ya... Ya tutamazlarsa? Kapıya gelir- 
ler de balıktan paylarını isterlerse? 

«Çocuklar, balık avı bu... Belli olmaz... 
Olur ki, tutamazsınız. Böyle bir terslik olursa 
yarın bana gelir, benden iki saatliğine sandalı 
istersiniz... Veririm sandalı size! Söz!» 

« Ya bu kadar büyüğünü tutamazsak?...» 

«Büyüğünü tutamazsanız... Onun da bir 
kolayını buluruz artık.» 

Biraz daha düşündükten sonra: 

«Bu kadar büyüğünü tutamazsanız siz de 
iki tane balık tutarsınız. İki küçük balık, bir 
büyük balık etmez mi?...» 
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«Eder...» dedi, Dursun Darkapı.. «İki 
küçük balık bir büyük balık eder...» 

Selami Dede, turna balığını kaldırıp çana- 
ğın içine oturtuvermişti. Gelgelelim balık iyi 
oturmamış, kuyruğu, dimdik sepetten dışarı çık- 
mıştı. Çocukların gözü hala balıktaydı. 

«Bakın çocuklâr!..» dedi Selami Dede, «Ya 
üç tane tutarsanız, ne olacak, ya iri iri üç turna 
balığı tutarsanız...» 

Dursun Darkapı diretti. 

«Ne olacağı var mı?... Üçü de bizim olur!..» 

«Hayır!» dedi Selami Dede, «Üçüncü balık 
sizin olmaz. O da sandalın hakkı...» 

«Neden?» 

«Nedeni var mı, sandal kimin?» 

«Ama balığı tutacak biziz!» 

«Çok kurcalamayın çocuklar, bu balığı da 
tutan kimdi? Ben değil miydim? Sizin oltanızın 
payına iki balık düşüyor da benim sandalın payı- 
na neden bir balık düşmesin. Bu işi fazla kurca- 
lamayın dedim size! Hemen çıkın balığal.. Hay- 
di büyük balık da tutsanız, küçük balık da tutsa- 
nız iki balık sizin. Siz de üçüncü balığı tutmak 
için sandalı dolaştırıp durmazsınız gölde!..» 

Çocuklar kendilerinde fazla güç bulamamış- 
lardı. Bu söz üzerine hemen küreklere asıldılar. 


34 


Selami Dede, kıyıya betonun üzerine güç 
bela oturttuğu sepeti, eve kadar nasıl taşıyacak- 
tı, onu düşünüyordu! İskeleden çocuklara el sal- 
lamayı da unutmuyordu, bu arada: 

«Haydi çocuklar! Avınız bol olsun!.. Geç 
kalmayın!.. Tutamazsanız yarın da veririm san- 
dalı size!» 

«Sağol Selami Amca!..» dediler, sandal açı- 
lırken, «Geç kalmayız!» 
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Selami Saygıner, soluk soluğa çıkardığı 
balık sepetini balkona korken karısı Huriye 
Hanım da: 

«Aşkolsun Selami! ..» dedi, «Torununu, tek- 
me tokat döven canavarlara sandalı teslim eder- 
sin, gezsinler diye öyle mi?» 

«Sus Hanım!..» dedi terini mendiline siler- 
ken, «Ben onlara gezsinler diye vermedim.» 

«Ya neden verdin?» 

«Balık tutsunlar diye!» 

«Onların balık tutmalarından sana ne?» 

«Sana ne olur mu! Ben onların oltalarıyla 
tuttum bu kocaman balığı...» 

Huriye Hanım tam o zaman başını çevirip 
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bakmıştı, delik sepetin içine yerleştirilmiş 
ekmek çanağının içindeki koskocaman turna 
balığına. Balık, içinde bulunduğu çanakta sanki 
ayakta duruyordu, sığmadığı için. 

«Demek Çekmece gölünde büyük turna 
balığı da varmış, öyle mi? Anaçlıktan kıpkırmı- 
zı olmuş karnı... Sakın kart olmasın bu balık?» 
diye sordu. 

«Hanım, Hanım, böyle balığı Hilton Ote- 
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İi”ne inen milyonerler bile yiyemiyor. Böyle az 
bulunur bir balık için durmuş, ileri geri laf edi- 
yorsun!..» 

«Yani bu balık, Turgut'un tekme tokat 
dövülmesine değer demek istiyorsun, öyle mi?» 

«Hiç bir şey demek istemiyorum. Önlüğünü 
bağla da ayıklamaya başla! Hemen buzdolabı- 
na koy ki, üç gün çoluk çocuk bol bol balık yiye- 
lim! En azdan on kilo bu balık!» 

«Yok yirmi kilo!» 

«Belim kırıldı merdivenleri çıkarken...» 

«Senin, ellerin cebinde merdivenleri çıkar: 
ken bile belin kırılıyor. Bak Selami Bey, ben bu 
turna balığını ayıklamam bir... Başka balık olsa 
ne ise ne ama, bu balığı ayıklamam anladın 
mı?» 

«Neden ayıklamazmışsın?...ə 

«Ayıklayamam da ondan, yani becere- 
meml.. Islak sabun gibi kayıyor bu turna balığı 
elden, tutulmuyor...» 

«Öyle desene Hanımcığım, ben de sandım 
ki, kırk yıllık kocana baş kaldırıyorsun!.. Her 
şeyin bir kolayı var Hanımcığım!.. Geçen gün 
ayıklarken görmedin mi? Önce yatırdım muslu- 
gun taşına balığı... Sudan geçirdikten sonra eski 
bir havlu aldım elime, temiz bir kuruladım, 
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kuruttum. Kurutmazsan, elinden kayar gider. 
Sonra alırsın eline bıçağı, bir elinle tutar, öbür 
elinle de başlarsın pullarını kazımaya!..» 

«Tavla pulları gibi... Kazıyabilirsen kazı! 
Tam kazırken, fırtt elinden kayıveriyor!» 

«Havluyla tutup kazıyacaksın, Hanım!» 

«Canım Selamiciğim, madem nasıl kazına- 
cağını biliyorsun... Yatır şu balığı musluğun taşı- 
na da, adam gibi bir ayıkla! ..» 

Doğru söze ne denirdi. Karısının yardımı 
ile çıkardı babaç turnayı sepetten, iki eliyle... 
Musluğun taşına boylu boyunca uzattı, açtı mus- 
luğu balığın üzerine. Göldeki bitkilerin arasın- 
da yuvalanıp büyüyen balığın derisi, suya yayı- 
lan çürük yaprak bulamaçları içinde kaypakla- 
şıp tutulmaz hale gelmişti. Yağlı güreşteki dinç 
güreşçilere benziyordu balık. Ele, avuca sığmı- 
yordu. Gerçekten zordu, turna balıklarını ayık- 
lamak... Ama Selami Dede'nin elinden ne kur- 
tulurdu... Tam iki saat sonra: 

«Hanım!..» dedi, «Bu balık tamam! Şunları 
koy buzdolabına, şunlar da tavaya... Kavanozda 
sakladığın yanık yağla kızartırsan sana yediri- 
rim hepsini! Yağı taze taze koyacaksın!.. Böyle 
bir turna balığı, senin yanık yağınla kızar- 
maz!..» 
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«Peki peki!.. Geç masana da beni bekle, 
bakalım nasıl pişiriyorum? Belki de tava yap- 
mam da ızgara yaparım... Balığın tam yağlı 
zamanı...» 

Az önce, Huriye Hanım kömür mangalını 
yakmış, arka balkonda hazırlanmıştı. Kocasının 
bundan haberi yoktu. Ters yandan esen lodos 
rüzgârı, kömür kokusunu daha yeni getiriyordu 
burnuna: 

«Sen çok yaşa emi karıcığım!..» dedi, «Ben, 
ilacımı bardağıma koyup masaya geçebilirim 
artık. Haydi göreyim seni!..» 

Öyle ya... Koskocaman balığı tek başına 
ayıklamış, dilim dilim de kesmişti. İşin gerisini 
karısına bırakacaktı ister istemez... 

Göl, ayağının altına, Türkmen kilimi gibi 
serilmişti. Lodos kırılmış rüzgâr, sanki ne yan- 
dan eseyim diye düşünüyordu. Gölün, kuzeye 
açık yanında bulut birikimleri başlamıştı. 

Bir Amiralin uzak görüşlülüğü ile kendi 
gemisini aradı gölde... Yaşlılığından gelen uza- 
ğı görme yeteneği, işine yaramış, sandalını taa 
karşılarda görmüştü. Bu göl hiç belli olmazdı. 
Karadeniz'de fırtına, kendini altı saat önceden 
belli ederdi ama, göl hiç de böyle değildi. Bu 
yüzden Küçükçekmece gölüne, Okyanus adını 
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takmıştı, Selami Saygıner. Okyanus, böyle mi 
değil mi bilmiyordu ama, bu göl ne Akdeniz'e 
benzerdi ne Karadeniz'e!.. Rüzgârın patlaması 
ile dalgaların, kıyıdaki sandalları parçalaması 
bir olurdu. Bu yüzden sandal sahipleri uyanık 
olmak zorundaydı. Yoksa sandal heveslileri 
elbise ısmarlar gibi her mevsim, yeni bir sandal 
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satın almaktan kurtulamazlardı. Karısı önüne 
nar gibi kızarmış balığı korken sormak zorunda 
kaldı: 

«Hey!.. Selami Bey!..» dedi, «Ne düşünü- 
yorsun? Karadeniz'de gemilerin mi battı?» İçin- 
den karısını övmek geldi, ama açığa vurmadan 
sordu kendi kendisine: 

« Yahu, bu kadın da nerden biliyor Karade- 
niz”deki fırtınayı düşündüğümü?» 

Çocuklar bir o yana bir bu yana çeviriyorlar- 
dı sandalın başını. Balık tutup tutmadıkları bile 
belli olmuyordu. Oynuyorlar mıydı? 

«Zararı yok...» dedi, «Nerdeyse akşam olu- 
yor balık tutsalar da tutmasalar da er geç döne- 
cekler!..» 

İlk lokmayı attı ağzına: 

«Eline sağlık Hanımcığım!..» dedi, «Tam 
istediğim gibi kızartmışsın!..» 

«Sen de fena ayıklamamışsın balığı!» dedi, 
«Peynir keser gibi de kesmişsin dilim, dilim...» 

«Turnanın etine de diyecek yokl.. Rengi de 
Edirne peyniri gibi. Balık büyük oldu mu kılçığı 
da, şöyle bir silkeleyince ayrılıveriyor...» 

İkisi karşılıklı birbirlerini övüyorlardı ya şu san- 
daldaki Topak Altan'ın hiç mi payı yoktu bu 
turna balığında? 
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«Adam sen de!..» dedi, «Altan'ın oltası ile 
tuttum ama ne oldu oltasına, eskidi mi, aşındı 
mı? Ben de onlara karşılığında koskocaman 
sandal verdim. Gölün bütün balıkları onların 
olsun! Sallasın oltasını, çeksin en irisini turnala- 
rın!» 

Bir yudum da ilacından aldı. İçine biraz 
su koyunca birden ağarıveren bu ilacı, her 
akşam birkaç yudum içmezse keyfi yerine gel- 
mezdi. Asık suratlı bir dedeyi bu evde kimse 
sevmezdi. Ne Turgut'un annesi ne de baba- 
sı... Ankara'da işleri çıkmıştı onların. Gider- 
ken Turgut'un küçük kardeşi Özgür'ü de 
götürmüşlerdi. 

Huriye Hanım tepside balık dilimlerine 
bakıp bakıp: 

«Eh!.. Burada olsalardı da bol bol balık 
yeselerdi...» diye söylenip duruyordu. 

Göl, ayaklarının altında idi... Bu gölde her- 
kes balık tutuyordu. Tutmayanlar ise tutandan 
on lira verip en iyisini, en irisini alabilirdi balı- 
ğın... Bu da mı tasaydı? 

«Ama böylesi az bulunur!..» diye içinden 
geçirip duruyor, öfkesini Turgut'tan alıyordu: 

«Hadi, otur ye!..» diyordu, «Ne dolaşıp 
duruyorsun!..» 
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«Topak Altan'a bakıyorum!» dedi Turgut. 

«Ne varmış Topak Altan'a bakacak şu kızar- 
mış balığa baksana!» 

« Ya Altan abisiyle balık tutamazsa ne ola- 
cak? Sonra beni döverlerse?...» 

«Hele bırak bu kuruntuları da balığını 
yel..ə 

Huriye Hanım öyle diyordu ama onu da bir 
tasadır almıştı. Sordu torununa: 

«Turgut!..» dedi, «Deden sandalını neden 
verdi o çocuklara?...» 

«Neden mi verdi?» diye o da kendi kendine 
sordu. «Dedem, bu balığı, Altan'ın oltasıyla tut- 
tuda ondan verdi... Onlar da böyle bir balık tut- 
sunlar diye...» 

« Ya tutamazlarsa!..» 

«Ben de onu düşünüyorum ya!.. O zaman 
beni döverlerse ne yaparım ben!..» 

«Ah bu deden!..» 

Dayanamadı Huriye Hanım: 

«Selami!..» dedi, «Sen bu Hüsnü Darkapı”- 
nın ne belalı adam olduğunu bilmiyor 
musun?...» 

Selami Dede, içkisinden bir yudum daha 
aldıktan sonra: 

«Bak Hanım!» dedi. Onun ters bir adam 
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olduğunu biliyorum ama ben ondan da belalı- 
yım, anladın mı!» 

«Aram, onun karısı ile hiç iyi değil!. .» 

«Kabahat sende! Hep senin huysuzluğun- 
dan!» 

«Geçen gün öyle sıcağında ben Topkapı'ya 
giderken arabalarına beni almadılar. Yanım- 
dan hışım gibi geçtiler!» 

«Kim bilir ne söyledin de darılttın karısını 
mahallede!» 

«Ya sen!.. Kim bilir ne yaptın da kızdırdın 
kocasını!..» 

«Bak karıcığım, işin doğrusunu ararsan iki- 
miz de suçluyuz! Sanıyorum, biraz huysuz kişile- 
riz biz!.. Bahçelerimiz iç içe onlarla... Kapıları- 
mız yan yana, balkonlarımız karşı karşıya, pen- 
cerelerimiz birbirine bakıyor. Biz, neden geçine- 
miyoruz, olur mu böyle şey?» 

«Suç bizde mi, onlarda mı?» 

«Diyelim ki terslik onlarda. Biz daha ters 
davranıp onların tersliğini arttırmıyor muyuz?» 

«Sen hep böylesin işte!.. Akşam oldu da şu 
bardağına bir yapıştın mı dünyayı gül pembe 
görüyorsun!..» 

«Dünyayı gül pembe görmek kötü mü?» 

«Sen görmüşsün kaç para eder, başkası dün- 
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yayı kömür karası gördükten sonra...» 

«Şimdi uzun etme!.. Sen bütün balıkları 
kızart, gerisine karışma!..» 

«Bu kadar balığı kim yiyecek!..» 

«Ben kızart diyorum, o kadar! Elbet bir 
yiyen bulunur. Biz düşmanlıklarımızı, geçimsiz- 
liklerimizi, çocuklarımıza, torunlarımıza miras 
bırakamayız, anladın mı!» 

«Ben anladım anlamasına da kapı komşula- 
rımız da bir anlasa!..» 

«Biz onlardan yaşlıyız. Bu iş bize düşer, 
karıcığım! Bugüne kadar biz de yanılmış olabili- 
riz. Bu böyle gitmez. Çocuklarımızı, torunları- 
mızı da kendimize benzetip onları çevrelerin- 
den soğutamayız. Bugün Turgut nasıl can atı- 
yordu arkadaşını sandala almak için, bir görme- 
liydin! Sonra ne oldu?... İki saat sonra kavgaya 
tutuştular, demek sevdirememiş kendisini! Bel- 
ki de bizim yüzümüzden! Bizim düşüncesizliği- 
mizden... Hadi durma, koy bütün balıkları ızga- 
raya!.. Bu akşam tutup getireceğim onları! Tur- 
gut'la barıştıracağım.» 

Birden yüzünü kuzeye doğru çevirdi. Tepe- 
lerin üstü kararıvermişti. 

«Tamam!..» dedi, «Fırtına patlamak üze- 
rel» 


46 


Balığın en güzel parçasını sona bırakmıştı. 
Çatalını bir yana iterek eliyle kılçığını ayıklayıp 
attı ağzına, bardağından da bir yudum aldı: 

«Hanım!..» dedi, «Ben gidiyorum!..» 

«Nereye?» 

«Suat Bey'e gidiyorum. Motorunu isteyece- 
gim.» 

«Ne yapacaksın akşam akşam motoru?» 

Karısını telaşlandırmak istemiyordu: 

«Binip de şöyle bir akşam sefası yapaca- 
ğım.» dedi. 

«Dede!..» diye atıldı Turgut. «Dedeciğim, 
ben de geleyim!..» 

Duyuramamıştı bile. Selami Saygıner, hızla 
merdiveni inip Suat Beyler'in yolunu tutmuştu. 
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IV 


Dursun Darkapı, sandal iskeleden ayrılır 
ayrılmaz, kardeşine: 

«Ver o küreğin tekini de banal.. dedi, 
«Sen dümene geç!..» 

«Ne dümeni!» dedi Altan, «Kürekler sende 
olursa ben nasıl dümen kullanırım?» 

«Daha ne istiyorsun, kaptan yaptım seni!..» 

«Ben, Selami Dede gibi kaptanlık istemiyo- 
rum. İnsan dümeni kırdı mı sandalın başını çevi- 
rebilmeli!..» 

«Suat Bey'in motoru gibi motorumuz olur- 
sa o zaman yaparsın, o dediğin kaptanlığı! Sen 
şimdi kalk da şurdan, kıyıdan biraz açılalım!..» 
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Ağabeyine dikleşmek, işine gelmezdi, şu durum- 
da. Karada olsa neyse neydi 


kabadayılığın yeri yoktu. 


ama, sandalda 


« Kaptanlığı kabul 


dedi, 


Abi!..» 


«Peki 
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ettim!..» 

«Öyleyse oltayı getir, yanıma koy!..» 

«Hay haylə dedi biraz da gülerek, «Demek 
balık tutmayı da sen alıyorsun üzerine!» 

«Biraz ben sallayayım, sonra veririm 
sanal.» 

«Bir denememe izin verseydin iyi eder- 
din!..» 

ePekit..ə dedi Dursun. «Üç kere salla, bana 
ver!» 

«Ya birinci atışta tutarsam?...» 

«Tutarsan kolay... Oltayı bir kere daha faz- 
ladan atarsın!. .» 

Oltayı eline almış, kaşıkla çengeli suya sar- 
kıtmıştı; 

«Bak!..» dedi, «Oltayı açmak için sarkıtıyo- 
rum bunu sayma!.. Sallayıp sallayıp atarsam bii- 
ir, diye sayacağız, tamam mı?» 

«Peki, peki» dedi, gülerek. 

«Oltayı sallandır da ucunu sıkı sıkı oturdu- 
gun yere bağla, nedir oturduğun tahtanın adı? 
Çabuk söyle!. .» 

«Oturak!..» 

Ağabeyi ona bir «Aferin» çekti. 

«Ne gülüyorsun? Sen de benim oturduğum 
gibi bir tahtada oturmuyor musun?» 
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Altan, oltanın ucunu oturağa sıkı sıkıya bağ- 
ladıktan sonra misinayı çekip sandalın içinde 
çöreklemeye başladı. Sandaldan ne kadar uzak- 
lara atarsa o kadar çok balıklara rastlayacağını 
sanıyordu. Oltanın kaşığı elindeydi... Sandal 
yavaş yol aldığına göre çok bir şey değişmezdi 
uzaklara atmakla. 

« Haydi bakalım küçük balıkçı! Allah rast 
getire!..» 

«Şimdi görürsün büyük mü, küçük mü?» 

«Elin ağırlaşırsa haber ver de birlikte çeke- 
liml..ə 

«Oltaya “vursun... Kolay... Ben sensiz de 
çekerim!..» 

« Haydi göreyim seni!..» 

Misinanın tümü, suların derinliğine dalıp 
gitmişti. Güneşin son ışınları, misinada yansı- 
yordu. Ak ışıktan bir çizgi gibi suların maviliği- 
ni delip gidiyordu. 

« Haydi!..» dedi Dursun,«Çek artık!. .» 

Belliydi, yoktu bir takılan oltaya... Altan 
çektikçe daha da kolay geliyordu olta takımı... 
Birden durakladı Altan: 

« Vurdu!» dedi, «Olta ağırlaştı birden. Hem 
de on kiloluk bir turna vurdu!..» 

İnanmamıştı Ağabeyi: 
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«İyi tarttın mı?» dedi, «Sakın yirmi kilo 
olmasın!..» 

Misina gerilmişti. Vurmuş olabilirdi. 

«Zor çekiyorum, gözüm kör olsun!..» 

« Yardıma geleyim mi?» 

Artık inanmış olacaktı ki, kürekleri bırakıp 
Altan'ın yanına koşmuştu. 

«Ah!..» dedi Altan, «Bıraktı oltayı!..» 

eKaçırdın öyle mi?...» 

«Kaçtı!..» dedi. 

«Yazık!..» 

İkisi de Selami Saygıner”in çektiği balığı 
anımsamışlardı. 

«Öylesi az bulunur...» dedi Dursun, «Çana- 
gına sığmıyordu. En azdan sekiz kilo!..» 

«On kilo!. .» 

«Canım bize yararı dokunmadıktan sonra 
isterse yirmi kilo olsun!..» 

«Biz de tutarız...» 

«Zor tutarsın öylesini...» 

«Biz de iki tane tutarız...» 

«İki tane tutmak da iş yok! Bir tane tut da 
sen, en büyüğünden olsun!» 

«Ama ne konuştuk Selami Amcayla... İki 
tane tutarsak ödeşeceğiz!..» 

«Sen lafı bırak da balık tutmaya bak!..» 
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Oltayı çekmiş, misinaları çöreklemişti, san- 
dalın içine: 

«Salla!» dedi, « Akşam oluyor, sular karardı 
mı senin kaşığını turnalar görmez suyun için- 
de...» 

«Görmezse yarını da var bu işin...» 

«Sen sandalı yarın verir mi sanıyorsun! Bizi 
uyutmak için böyle dedi o!..» 

«Ne balıktı ya!.. Şu oltanın tuttuğu balık!..» 

«İş oltadaysa salla at, bir daha bakalım!..» 

Altan, takımların iki karış altından tuttu 
misinayı, sallayıp sallayıp uzaklara atmak iste- 
diyse de olta oracığa düşüvermişti. Hemen çek- 
meye başlamamıştı. Bir süre olta, sandalın 
peşinden sürüklendi. Altan'ın kurnazlığı idi 
bu... Oltaya, balığın vurma süresini uzatmış olu- 
yordu. 

«Durma!..» dedi, Dursun. «Başla artık çek- 
meye!..» 

Parmağının ucuyla oltanın ağırlığını tarta- 
rak yavaş yavaş çekiyordu. Olta birden ağırlaş- 
mıştı; 

« Vuruyor!..» dedi, «Balık vuruyor! ..» 

Pek inanmamıştı Dursun ama gene de heve- 
sini kaçırmamak için: 

«İyi!..» dedi, «Çek de al sandala! .» 
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«İnanmazsan gel de bak!.. Ağırlaştı bir- 
den...» 

Kürekleri bırakan Dursun, oltaya yapıştı. 
Şöyle eliyle tarttı: 

«Doğru!..» dedi, «Okkalı bir turnabalığı 
bu!..» 

«Haydi Ağabey, kaçırmadan çek hemen!..» 

Dursun Darkapı, kardeşinden daha becerik- 
liydi, bu konuda, şimdiye kadar en azdan on 
turnabalığının canına kıymıştı. Ne yavaş ne de 
hızlı, balığın ağzı, kancadan kurtulmasın diye 
misinayı gevşetmeden boyuna çekiyordu... 
Olta, suyun yüzüne çıkarken bir çırpınmadır 
başlamıştı. Hava ile karşılaşan balık, başına 
gelen felaketin büyüklüğünü hemen anlamış, 
durmadan çırpınıyor, kendini sandalın bordası- 
na durmadan vuruyordu. Hatırı sayılır irilikte, 
kızıla çalan bir turnabalığıydı bu... Balık sanda- 
lın içine girince: 

«Ne bakıyorsunl..ə dedi ağabeyi. «Çıkarsa- 
na ağzından kancayı! Misinaları karıştırıyor 
yaramaz...» 

Zavallı balık, iki çocuğun eline düştüğü için 
« Yaramaz» olmuştu bile... Bir an önce oltadan 
kurtarmak için elini uzattı ise de yakalayamadı. 
Tutsa bile kaçıp kurtuluveriyordu elinden. 
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«Beceremeyeceksin bu işil.. Senin balıkçı 
olman için daha kırk fırın ekmek yemen gereki- 
yor!.. Hele çekil önümden!» i 

Dursun”un işi becermesi de kolay olmamış- 
tı, turnanın ağzında keskin dişler vardı. Testere 
gibi keskin dişler... Bir iki sıyrıkla çıkmıştı işin 
içinden. İki parmağından da inceden kan akı- 
yordu. 


. 
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İkisi de sandalın dibinde çırpınan balığa 
bakıyordu. 

«Ağabey!..» dedi, «Bu balık Selami Amca- 
nın balığından hiç de aşağı değil, ne dersin?» 

« Yok canım!..» dedi Dursun. «Sana öyle 
geliyor... Hemen hemen onun yarısı kadar...» 

«Bu kadarı da yetmez mi bize... Babam, 
annem, iki de biz... Dört kişiyiz...» 

«Selami Amca ile nasıldı anlaşmamız... 
Balık küçük olursa iki tane tutacaktık. Üç balık 
tutarsak, üçüncüyü bölüşecektik... Kürekleri 
bırakma sakın! Olta çok karışıktı. Ben atayım, 
sen çekersin tamam mı?» 

Gerçekten karışmıştı misina, balık çırpındık- 
ça... Birkaç yerden düğümlenmişti bile. Oltayı 
düzeltip atması kolay olmamıştı. Tam üç kez 
atıp atıp toplamak gerekmişti. Atınca düğümle- 
nip kalıyor, hemen oracığa düşüveriyordu. 

«Tamam Ağabey! Bu seferki uzun gitti, ver 
bana da çekeyim!..» 

«Hele dur!.. Balık vuruyor, yaşadıkl.. Olta- 
ya balık vuruyor!..» 

«Çek!.. Ne duruyorsunl..:: 

Yavaştan yavaştan çekiyordu. Kancanın, 
balığın ağzına ivice oturduğunu anlayınca hız- 
landı. Misinayı, gevşetmeden çekiyordu bovu- 
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na... Sevincinden de durmadan konuşuyordu. 

«Oldu iki balık!.. Yaşasın! Oltayı bir daha 
atarız, attıkça yapışıyor mübarekler!» 

«Ne olta değil mi Ağabey? Olta olunca böy- 
lesi olmalı. Bugün üç balık oluyor!..» 

Dursun unutmamıştı Selami Amcanın çekti- 
gini. 

«Yok!.» dedi, «İki balık oldu. Bu balığı 
daha çekmedik ki. Belki balık değil, postaldır. 
Geçen gün Sarı Nuri, bir asker postalı çekmedi 
mil..ə 

«Çırpınmıyor mu, suyun içinde?» 

«Hahhh!.. Şimdi çırpınmaya başladı ama, 
çok hafif geliyor elime...» 

Su yüzüne çıkmıştı balık, küçük bir şeydi, 
bir iki kez debelendikten sonra girmişti sanda- 
la, Altan iki eliyle yakalayıp çekivermişti oltayı 
ağzından... Parmağının ucunu ısırmıştı, biraz 
kan bulaşmıştı balıktan. Altan kanı, kendi kanı 
sanmış korkmuştu. Dursun: 

«Isırdı m1?...» dedi, «Vah vah, çok mu acıt- 
t1?» 

«Kan akıyor elimden!..» 

«Eğil de suya bir sok bakalım!..» 

Altan, elini suya sokunca ne kan kalmıştı, 
ne de parmağında bir acıma... 
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«Seni korkak seni!..» dedi, «Canın ne 
kadar da tatlıymış!» 

Onu lafa tutup kızdıran Dursun, salladığı 
gibi oltayı atmıştı uzaklara... 

«Gel!» dedi, «Yapışıp şu oltaya! Bu göl- 
den, bu kadar balık avlanır!» 

«Ne o, gidiyor muyuz? Daha ben balık tut- 
madım ki...» 

«İşte göl, işte elinde de olta!.. Sana tutma 
diyen mi var!..» 

Altan, bir iki kez oltayı çekti, sallayıp yeni- 
den attı. Bir iki kez daha sallayıp sallayıp çok 
uzaklara attı: 

«Tutamıyorum!» dedi, «Biraz daha açılsak 
olmaz mı?» 

«Neden olmasın, böyle sandal bulduktan 
sonra gezer dururuz. Dur hele, suda bir değiş- 
me oldu gibi geliyor bana... Bak şu yandaki sula- 
ra, Birden kararmadı mı? Suların üzerindeki 
kırışıklıklara bak hele bir!» 

«Akşam oluyor da ondan...» 

« Yoool.. Akşama daha çok var... Bak, şu 
karşı tepelere, bulutlar birden alçalıverdi mi?» 
«Serinlik de başladı değil mi Ağabey!» 

«Dönsek daha iyi olacak... Rüzgâr da sertle- 
şiyor!» 
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Sandalın kendiliğinden kayıp gittiğini gören 
Dursun: 

«Bak, bak!..» dedi kardeşine, «Şu sandala 
bak, nasıl da sulara kapılıp gidiyor?» 

«Sulara mı, rüzgâra mı kapıldı belli değil! 
Çek oltayı da bana yardım et.» 

Kürekleri daldırıp daldırıp çektiği halde 
sandal, istediği yöne doğru gitmiyordu. Suların 
yüzü, kırıştıkça kırışıyordu. 

«Rüzgâr sertleşti!» dedi Altan, «Üşüyo- 
rum!..» 

«Sar oltanı çabuk, yapış şu küreğe, sen siya 
et! Ben üzerime doğru alayım! Sandalın başını, 
evden yana çevirmeliyiz.» 

Altan, oltasını sarıp teknenin dibine yerleş- 
tirmek istedi. Balıklar çırpınıp duruyorlardı. 
Sandalın içi su ile dolmuştu. Oltasını koyacak 
yer bulamamış, şaşkın şaşkın dikilip duruyordu, 
ayakta. 

eÇöklə dedi Dursun, «Hemen otur, sandalı 
devireceksin!..» 

Bir türlü dengede tutamıyorlardı sandalı. 
Karayel, sanki onlarla oynuyordu. Dursun 
küreklere asılıp sandalın başını dalgalardan 
yana çevirmek istedikçe karayel, bir ceviz kabu- 
gu gibi sandalı başka bir yana döndürüyordu. 
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Üstelik sular da giriyordu sandala. 

« Nereye gidiyoruz Abi! Ev nerelerde kal- 
dı!..» 

Dursun'un evi filan düşündüğü yoktu şimdi. 
İki küreği birden kavramıştı. Sandalı, alabora 
etmemek, kapaklanmasını önlemek için, gücü- 
nün de üstünde çaba gösteriyordu. Böyle daha 
ne kadar dayanabilirdi? Sandalın başı, dalgala- 
ra dönük oldukça, dayanabilirdi ama, bu iş o 
kadar kolay değildi ki... Arka arkaya sandalın 
bordasında patlayan iki üç dalga, sandalı yarıya 
kadar su ile dolduruvermişti bir anda. Bütün 
gücüyle bağırıyordu Altan: 

«Batıyoruz!.. Batıyoruz! Yok mu bizi kurta- 
ran!..» 

Karayel Altan'ın sesini almış insansız yerle- 
re doğru götürmüştü. Kim duyup kim gelecekti 
kurtarmaya. 

«Anne, Anneciğim, batıyoruz!. .» 

Dursun da inanmaya başlamıştı artık, sanda- 
lın batacağına: 

«Bak Altan!..» dedi, «Hemen çıkar üstünde 
ne varsa!» 

Pantolonla kısa kollu gömleğini çıkarmıştı 
hemen, bir mayosu kalmıştı. 

«Eğer sandal kapaklanırsa, çıkacaksın üstü- 
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ne. Bırakmayacaksın sandalı, anladın mı?» 
«Anladım Abi. Sen ne yapacaksın?» 
Ağabeyinin çok iyi yüzdüğünü biliyordu. 
Kendisini bırakıp gideceğinden korkuyordu. 
«Ben de sandalın üzerine çıkacağım... Kork- 
mal.. Sıkı sıkı tutarım seni!..» 
«Ağabey! Bırakma beni sakın, olur mu?» 
Altan iyi yüzme bilmiyordu. Ancak suyun 
üzerinde bir kaç dakika durabildi. Oysa şu 
kadar zamandır Çekmece gölünün kıyısında 
yaşıyorlardı. Onun yaşında olup da yüzme bil- 
meyen kimse kalmamıştı. Komşusu yedi yaşın- 
daki Defne bile ondan güzel yüzüyordu, hele 
Uğur... l 
Dursun, her çarpan dalganın, sandalın içini 
serpintilerle doldurduğunu anlayınca kürekleri 
kendi haline bırakmış, iki balığı da başaltına 
kapatmıştı. Sandaldaki sular, onları diriltmişti. 
Havuzda dolaşır gibi geziyorlardı. Başaltına 
kapatılışları, hiç hoşlarına gitmemişe benziyor- 
du. Çırpınıp duruyorlardı kapatıldıkları yerde. 
Onlar ikinci üçüncü kez ölmek demekti bu 
hapislik... 
Ama kim düşünecekti bu durumda onları... 
Sandal ağzına kadar su ile dolmuştu, güçlü bir 
dalga neredeyse kapaklayacaktı. En kötüsü, san- 
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dalın altında kalmaktı. Tehlikeyi görmüştü 
Altan. 

«Ağabey!.. Kurtar beni!» diye yalvarıyordu. 
İyi ama Dursun'u kim kurtaracaktı?... Yüzme 
bilmek yetmiyordu ki. İki kardeş de titriyorlar- 
dı, korkudan. Dursun aralarında üç yaş da olsa 
ağabeydi, sorumluluk onun üzerindeydi. 

«Altan!..» dedi, «Hiç korkma, ben seni bir 
elimle tutar, bir elimle de kulaç atarak kıyıya 
kadar götürürüm!» 

«Sakın bırakma beni Ağabey!. .» 

«Bırakır mıyım!» 

Sandalın ıskarmozunu iki eliyle sıkı sıkı 
tutuyor, oldukça dengeli duruyordu yerinde. 
Dalga sandala doğru gelirken iki kardeş de san- 
dalın o yandaki bordasına atılıyor, kapaklanma- 
yı önlemeye çalışıyorlardı. Başkaca yapacakları 
hiç bir iş de yoktu. Kürekleri bile ıskarmozlar- 
dan çıkaramamışlar, olduğu gibi bırakmışlardı. 
Her ikisinin gözleri, kendilerine son hızla gele- 
cek bir motordaydı. Ama hangi motor? Hangi 
yürekli kaptan kurtarabilirdi bu fırtınada onla- 
r? Hiçbir denize benzcmezdi bu Çekmece 
gölü. Böyle zamanlarda martılar bile uçamazlar- 
dı üzerinde. Ancak kargalar, kuzgunlar uçardı, 
kıyılarına vurmuş leşleri didiklemek için. 
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yan dalgaların, kendilerini tüm yeryüzünden 
soyutlamış gibi görüyorlardı. Yoktu onları kur- 
taracak bir varlık. Ne varsa doğada, onların ölü- 
münü istiyor gibiydi. Şu kargalar, şu kargalara 
benzeyen bulutlar bile... 

Bir ara Dursun: 

«Altan!..» dedi, «Duyuyor musun? Bir 
motor sesi yaklaşıyor gibi... Kulak ver de din- 
le!..» 

Tam o sırada derinden bir motor sesi duyul- 
muş, yeniden silkinip, dağılmıştı karayelde. 

«Bizim evlerden doğru geliyor bu ses!» 
dedi Dursun. 

Eğer bu motor, onlara doğru geliyorsa, 
karayelin estiği yönün tersinden doğru gelmiş 
olmalıydı. Dalgalara baş vermesi için motorun 
Dışkumsaldan doğru gelmesi gerekirdi. Her iki- 
sinin gözleri de o yana dönmüştü. 

Kuzeyi perdeleyen bulutlar birden aralandı. 
Bir parıltı, ortalığın alacakaranlığı bıçak gibi 
kesip ikiye bölüverdi. Korkuyla başlarını o yana 
çevirdikleri zaman insanın içinde başlayan bir 
gök gürültüsünün üzerlerine alçaldığını algıladı- 
lar. Tepelerine bir kubbe çökmüş gibi gelmişti 
onlara. 

« Yağmur geliyor!..» dedi Dursun. 
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Bu gök gürültüsü dalga halinde inmişti san- 
ki göle. Kayığın bir yanında iki üç dalga arka 
arkaya patlamış, yarıdan çoğu su ile dolunca 
da, dengesi bozuluvermişti. Ortada oturan 
Altan kendini, bir kuyunun dibinde bulmuştu 
bir anda... Sular, onu yeniden suyun dibinden 
almışlar, gölün üzerine çıkarıvermişlerdi. O 
zaman görmüştü kapaklanmış olan sandalın 
omurgasını. Kendini, sandalın üzerine doğru 
kollarını açarak çekmesini becermişi. Karnının 
altında sandalın omurgasını bulunca kendi ağır- 
lığından kurtulur gibi olmuştu. Dursun'u çevre- 
sinde göremeyince korkusu büsbütün artmıştı. 
Neredeydi ağabeyi? Yüzme bilen bir kişi nasıl 
yiterdi birden!..«Ağabey!..» diye seslendi. Rüz- 
gâr, sesini alıp götürmüştü uzaklara. Dalgalar 
kendini, sandalın sırtından alabilmek için sava- 
şa girmişlerdi sanki. Boylu boyunca sandalın 
üzerine yatmış, elleriyle, ayaklarıyla omurgaya 
sarılmıştı. Suların içinde önce bir baş gördü. 
Sonra kendisine doğru uzanmış bir kol. Bu el 
ikileşip sandalın omurgasına tutunmuştu. Dur- 
sun'dan başkası olamazdı bu... Saçları yüzünü 
kapasa da tanımıştı onu. 

Sandalın altında kalmıştı demek! Çıktığı 
belliydi. Çıkıncaya kadar da çok yorulmuştu. 
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Bir süre sık sık soluk alıp yorgunluğunu çıkar- 
dıktan sonra: 

«Yaşa be Altan!..» dedi, «demek sen de 
kurtuldun!» 

«Altan'ı dalgalar batıramamış!» diye düşün- 
dü, «Tombulluğu işe yaramış demek! ..» 

Kabak gibi suların yüzünde kalmıştı ama, 
bu kez de dalgalar onu, sandalın üstünden alıp 
götürmek istiyor, bu tombulluğu yüzünden! 

«Bırakma sakın sandalı!..» dedi, «Aman 
bana sarılayım deme, ikimiz birden gideriz!..» 

Dayanıyorlardı şimdilik. Böyle ne kadar 
dayanabileceklerdi? 

Bir süre çevrelerini gözden geçirdiler. 
Konuşmak, yoruyordu onları, en azdan soluk 
almalarını zorlaştırıyordu. 

«Motor... Motor sesleri duyuyoruml.. 
Sen?...» diye sordu, Dursun. 

«Ben de!» dedi kardeşi. 

Bu kez motorun sesi, evlerinin bulunduğu 
yönden değil de, tam karayelin estiği yönden 
geliyordu. 

«Demek bizi göremediler, sandal devrilin- 
ce!» diye düşündü Dursun. 

Altan motordan yana dönmüş, bağırıyordu: 

«Kurtarın bizi!..» 
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Üç beş kez bağırınca: 
«Sus'» dedi Dursun, «Sesin duyulmuyor. 
Rüzgâr, sesini alıp başka yerlere götürüyor! ..» 
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Üstelik bağırdıkça soluğu tıkanıyordu 
Altan'ın. Motorun sesi yaklaşmıştı. Sesin üzerle- 
rine doğru geldiğini sanırlarken yeniden uzak- 
laşmıştı. Bağırmanın tam sırasıydı: 

«Kurtarın bizi!.. Boğuluyoruz!..» 

Bu kez karayel, Dursun'un sesini almış, tam 
motordakilere ulaştırmıştı. 

«Dayanın geliyoruz!..» 

Çok geçmeden de büyük bir motor karşı- 
dan görünmüştü. 

Çekmece gölünde hiç görmedikleri bir 
motordu bu... Büyük bir balıkçı motoru olmalıy- 
dı. Yoksa bu fırtınada, Çekmece gölündeki san- 
dallarla motorlardan hiçbiri su yüzünde kala- 
maz, alabora olurdu. Bereket versin bu gerçeği, 
ancak büyük motoru görünce düşünmüşlerdi. 
Kurtarmanın * gecikmesindeki neden de bu 
olmalıydı! 

Motoru görünce Altan birden gevşeyiver- 
mişti. Direnmek bütün gücünü tüketmişti 
onun. Nasıl olsa kurtulacağını düşünürken 
büyük bir dalga, onu sandalın omurgasından 
almış, suların içine indirivermişti. Belki de bu 
durum, tutup motora çekmeleri için yararlı 
olmuştu. İriyarı bir motorcu, iki eliyle kavrayıp 
motorun içine alıvermişti onu. 
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«Oğlum, senin adın ne?...» 

Soru çok açık olduğu halde anlayamamıştı. 
Kaptan durmadan yineliyordu: «Adın?... Senin 
adın?» 

«Altan!» 

«Soyadın Darkapı mı?» 

«Evet... Dar... Darkapı!» 

Tamam! Öyleyse aranılan çocuklardan biri- 
ni bulmuşlardı... 

Dursun, kardeşi gibi kendini dağıtmamıştı, 
bir iki kulaçta motorun bordasına yapışmıştı. 
Altan'ı kurtaran güçlü gemici, Ağabey'ine de 
yetişmişti. Kaptan ona da sordu adını: 

«Senin adın da Dursun olacak, öyle mi?» 

«Evet Kaptan Amca! Biz iki kardeşiz!..» 

« Babanız kıyıda sizi bekliyor, anneniz de!..» 

Oysa kaptan ne annesini görmüştü çocukla- 
rın ne babasını... Kıyıdan kendisine seslenen 
Selami Saygıner'di. Çocukların anneleri de 
babaları da Erenköy'e konuk gitmişlerdi. 

Ama Küçükçekmece'nin tüm Dışkumsallıla- 
rı onları bekliyorlardı kıyıda, merak ve coşkuyla. 


70 


V 


Selami Saygıner, yemek masasından kalkar- 
ken, ayaküstü ağzına attığı lokmayı çiğneye çiğ- 
neye iniyordu merdivenlerden. İlacının acılığını 
gidermek için gevelediği bu lokma, balık eti mi, 
ekmek mi pek ayrımında değildi. Sandalından, 
sandalındaki iki çocuktan başka hiçbir şey 
düşünmüyordu. Zehir zıkkım olmuştu, o lokum 
gibi turnabalığı. Ah ne yapmıştı da sokmuştu 
eve, bu belalı balığı! 

Badem ezmesi gibi ağız tadıyla yediği parça- 
ların ağzında eriyişini ne çabuk da unutmuştu. 
Keşke balığı sokmasaydı eve de, sandalını ver- 
mek zorunda kalmasaydı çocuklara. Böyle, canı 
burnunun ucunda soluk soluğa koşmayacak, 
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televizyonunu açıp rahatça, dünyada olup bite- 
ni izleyecekti koltuğunda. İzlerken de başı göğ- 
süne düşecek, çok geçmeden de yatağındaymış 
gibi sızıp kalacaktı. 

«Bugüne kadar hiçbir akşam rahatça turna- 
balığı yediğim olmadı!» diye, düşünüyordu. Her 
seferinde balığı ayıklamak için karısıyla tartış- 
malara girişir, gene bu akşam olduğu gibi 
sonunda bir sakarlık çıkardı ortaya. 

Bunları düşünürken Suat Bey'in evine gel- 
miş, niçin yola çıktığını unuttuğundan, bir kaç 
adım da geçmişti. Evinin bahçe kapısından 
çıkan Suat Yalazkan, onun arkasından yetişme- 
se, belki daha da gidecekti. Seslendi gerilerden: 

«Böyle nereye Selami Bey hızlı hızlı?» dedi. 

Şaşırmıştı birden: 

«Hiç» dedi, «Şeyin evine!..» diye kekeledi. 
Niçin yola girdiğini anımsayamamıştı. Neden 
sonra: 

«Yahu Suat Bey!» dedi, «Ben seni arıyor- 
dum!» 

«İlahi Selami Bey!» dedi, «Şurda bana rast- 
lamasan, beni aradığın aklına bile gelmeyecek! 
Söyle bakalım, niçin arıyordun beni?» 

« Hava neredeyse patlayacak! Benim sanda- 
lı bulup getirelim diyecektim, senin motorla.» 
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«Berim motorun, senin sandaldan ne farkı 
kalır, hava patlayınca?» 

«Canım, çocuklar uzaklarda. Hemen onları 
yedeğimize alıp getiririz hava patlamadan. Hiç 
olmazsa senin Güvercin'in makinesi var!» 

« Yani fırtınaya dayanmakta senin sandal- 
dan farkı kalır mı hava patlayınca! Karayel kop- 
tu kopacak. Ben Güvercin'i karaya çekmek için 
çıkmıştım evden.» ` 

«Deme yahu, o kadar korkulu mu hava?» 

«Fırtına koptuğu yerde koptu ama, daha 
bizim göle gelmedi! Sen sandalı bırak da, 
çocukları kurtarmaya bak! Kimin çocukları bun- 
lar? Senin Turgut da var mı aralarında?» 

«Benim ki evde, Hüsnü Bey'in çocukları!» 

«Ne? Hüsnü Bey'in çocukları mı? Aman 
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duymasın! Altüst eder ortalığı koş!.. 

«Nereye koşayım?ə? 

«Git, köprünün altına! Bir Karadeniz moto- 
ru bul, oralardan! Yakanı kurtaramazsın Hüs- 
nü Darkaprnın elinden sonra!» 

«Karadeniz motoru mu, dedin?» 

«En azdan on beş, yirmi tonluk bir motor... 
Dalgaya, rüzgâra dayanıklı.» 

«Demek büyük bir fırtına başlayacak, öyle 
mi?» 

«Başladı bile diyorum sana. Hiç durma! 
Senin evinde barometre de mi yok!» 

Bir duvar saati vardı babasından kalma. 
Barometre ne gezerdi, Selami Bey'de! 

Suat Bey hızla yanından ayrılıp göle doğru 
koştu. Motoru şamandıraya bağlıydı. Yüzerek 
gidip kıyıya yanaştıracak, çocukları toplayıp çek- 
tirecekti. 

Selami Saygıner, bir süre şaşkın şaşkın bak- 
tı arkasından. Durmanın bir yararı kalmamıştı. 
Koşarak asfalta çıktı. Ambarlı'dan İstanbul'a 
giden bir taksiyi yolda çevirdi. 

«Çabuk!» dedi, «Küçükçekmece Karako- 
lu'nun oraya!» 

Evet, Karakol! 

Bunu iyi düşünmüştü işte! Durumu karako- 
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la bildirecek, sorumluluğu onların üzerine yük- 
leyecekti. Eski bucak müdürlerindendi, bilirdi 
bu kadarını. 

Taksi, tam köprüye kıvrılırken, Deniz 
Lokantası'nın önünde bir Karadeniz motoru 
ilişti gözüne. 

Ya Cideli, ya da İneboluluydu içindekiler. 
Yoldan yeni gelmişler, yorgunluk çıkarmak 
için, kıyıya yanaşıyorlardı. Güzel bir akşam 
geçirmek istedikleri belliydi, hallerinden! Ara- 
badan inip seslendi onlara: 

«Hemen kırın dümeni gölden yana!» «Göl- 
de fırtına başlamak üzere!. İki çocuk var, açık- 
larda... Küçüğü Altan, büyüğünün adı Dursun! 
Soyadları Darkapı!..» 

Motorcuya, patlayacak fırtınadan söz edi- 
yordu, bu İstanbullu. Karadenizli kaptan kızmış- 
tı, bu tatlı su kaptanına. 

« Bu havada kim gönderdi onları!» diye ters- 
ledi, «Hangi sersem izin verdi çocuklara!» 

«Canım, kim vermişse vermiş! Kurtarın 
çocukları!» 

Kaptan makineyi çoktan faryap etmişti. 
Selami Bey arkalarından sesleniyordu: 

« Çocukları Dışkumsal'a çıkarın! Selami Say- 
gıner'in iskelesine. Altan'la Dursun'u! Soyadla- 
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rı Darkapı, unutmayın!» 
Soyadları çok gerekliydi sanki. Şaşkınlıktan 
söylüyordu bunları işte! 
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VI 


Geldiği araba ile dönen Selami Saygıner, 
evinin önünde inmiş, suçlu suçlu, dikilip arka 
bahçede göl kıyısındaki iskeleye karşıdan gele- 
cek olan Karadeniz motorunu gözlüyordu. 

Karayel, bomba gibi patlamıştı karşıdan. 
Gölün yüzü, karayelle birlikte bir yandan kara- 
rırken bir yandan da köpüklere bulanmıştı. 
Koyu lacivert suların yüzünü çiçek bozuğu gibi 
çopurlaştırıyordu, bu boron. Çok geçmeden 
büyüyen dalgalar, iskelenin betonunda gümle- 
meye başlamıştı bile. Bütün sandalları tam 
zamanında çekmişlerdi karaya. Yabancı büyük 
sandallar da gölün ağzından Marmara kıyıları- 
na kaçmışlardı. Deniz, durgunluğunu, hemen 
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hemen hiç bozmamıştı. Göl bir deniz değil, bir 
Okyanus'tu sanki. Koskoca Marmara denizi ise 
bir yüzme havuzuydu. Karadenizli Kaptan'ın 
kullandığı motorsa, bir ceviz kabuğuydu bu 
Okyanus”ta. 

Selami Saygıner”in sandalı çoktan alabora 
olduğu için suyun yüzünde hiçbir şey görünmü- 
yordu. 

«Nereye gider bu sandal?» diye kara kara 
düşünüyordu Selami Saygıner, sandalının 
kapaklandığını aklının ucundan bile geçirmiyor- 
du. i 

Huriye Saygıner sesleniyordu balkondan: 

«Selamiiii!.. Sandal nerede?» 

Tepesi atmıştı kocasının: 

« Göksu'ya gezmeye gitti...» dedi, öfkeyle... 
Bu sözün alay anlamına geldiğini hiç düşünme- 
yen Huriye Hanım: 

«Herkesin sandalı çekilmiş!» dedi, «Bir 
senin sandalın yok görünürlerde!» 

Sandalı görünürlerde nasıl olsundu? Kapak- 
lanan sandalın yalnız omurgasının görünmesi 
gerekirdi ama, kabaran dalgalardan, omurga- 
nın üzerine tutunanlar bile görünmüyordu, bu 
ana baba gününde. Biraz sonra karısını yanında 
görünce öfkeden kan beynine sıçramıştı: 
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«Hanım!» dedi, «Gözünü seveyim, bana bir 
şey sormadan dikileceksen dikil, şuracıkta!» 

Huriye Hanım'ın artık, kocasına bir şey sor- 
ması gerekmezdi. Bütün komşular, kadınlı 
erkekli, açıkta dolaşan Karadeniz motorunu izli- 
yordu. İri gövdelitekne dalgaların arasında dola- 
nıyor, bir yerde durmuyordu. Subaylıktan emek- 
li Ragıp Bey, torununa sesleniyordu kıyıdan: 

«Ertaaan! Şu dürbünü bul da getirl.. 
Çabuk!..» 

Hava kararmıştı. Gözleri keskin olanlar 
motorda yeşil-kırmızı iki ışığın yandığını görü- 
yorlardı. Ragıp Bey motorun ne kendisini görü- 
yordu henüz, ne de ışıklarını... 

Önce çocuklar dolmuştu beton iskelelere, 
arkasından daha büyükler... Sıra annelerden, 
babalardan sonra büyükbabalara, büyükannele- 
re gelmişti. 

Selami Saygıner korkuyla çevresini izliyor- 
du. Hüsnü Darkapı ile karısı Nermin Hanım”- 
daydı gözleri. Yoklardı oralarda. Kısa bir soruş- 
turmadan sonra her ikisinin de Erenköy”deki 
yakınlarında olduğu anlaşılmıştı. 

Dürbünle uzakları tarayan Emekli Binbaşı 
Ragıp Bey: 

«Motor, devrilmiş bir tekneye doğru ilerli- 
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yor dostlarım!..» dedi, «Hiç merak edecek bir 
şey yok!..» 
Ragıp Bey hiç merak edecek bir şey yok 
demişti ama, asıl merak şimdi başlıyordu işte: 
«Ragıp Bey Amca, içindeki çocuklar ner- 
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de?» 

«Boğulmuş olmasınlar çocuklar, Ragıp Bey 
Amca?» 

«Motor şimdi ne yapıyor? Kurtarıyor mu 
onları, motorcular?» 

Binbaşı emeklisi, daha iyi görebilmek için 
dürbünün ayarını yapıyordu. Hava karardığı 
için ancak bir karaltı görebiliyordu gölün üze- 
rinde. 

Ragıp Bey, dürbünü bir başkasına verse bel- 
ki daha da bir şeyler görebilirdi, verdiği kişi. 
Selami Saygıner: 

«İyi bak Ragıp Bey!» dedi, «Sandal devril- 
miş mi, devrilmemiş mi?» 

Dürbünün ayar vidalarını ileri geri çeviren 
Emekli Binbaşı: 

«Ben sandal mandal görmüyorum!» dedi, 
«Kaplumbağa sırtı gibi bir şey görüyorum, 
suyun üzerinde! Belki de senin sandalının sırtı- 
dır!..» 

«Hayır!» dedi. «Benim sandalım değildir o! 
Diyelim ki benim sandalım, öyle ise çocuklar 
ne oldu?» 

Oysa motor, her iki çocuğu da suyun üzerin- 
den toplayıp almıştı içeri. Dalgalar, gözlerden 
saklamıştı olanları, bitenleri. Son hızla geliyor- 
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du Dışkumsal'a doğru motor. Karayel arkasın- 
dan estiği için, daha da hızlanıyordu. 

«Geliyor!» dedi Ragıp Bey, neden sonra, 
« Motor kıyıya doğru geliyor!» 

Geldiğini, gözle bile görmeye başlamışlardı, 
betonun üstünde dikilenler. Geliyordu ama 
dolu mu geliyordu boş mu? 

Kıyıdaki kalabalığı gören kaptan, motorun 
dümenini, bekleyenlerin üzerlerine doğru kır- 
mıştı. İlk kez dürbün, işe yaramaya başlıyordu: 

«Gemide dört motorcu var!» dedi, Ragıp 
Bey: 

En azdan yirmi otuz kişi birden sordu? 

«Başka?» 

Yanıt alamayınca yinelediler sorularını: 

«Hiç çocuk yok mu motorda?» 

Soranlar, sorularını kendileri yanıtladılar 
biraz sonra: 

eVarl..ə dediler, «İki çocuk başı var içer- 
de!» 

Çocukların ikisi de yaşıyordu demek: 

«Ooooh!..» 

Artık ikisi de açıktan açığa görünüyordu 
çocukların. Mayolarıyla motorun başında sağlı 
sollu dikiliyorlar, kıyıdakilere el sallıyorlardı. 

Onları tanıyan arkadaşları, en başta Turgut 


82 


olmak üzere: 

« Yaşa Altan!» diye bağırdılar, « Yaşa Dur- 
sun!..» 

« Yaşasın Küçükçekmece balıkçıları!» dedi 
liseli ağabeylerden biri... Biraz da alay olacaktı, 
bu seslenişte! 

Çivi Asım, az önce yaptığı kavgayı unutmuş- 
tu bile. Bu alaylı söze gereken karşılığı bulmuş- 
tu. 

«Ne balıkçısı!» dedi, «Göl kahramanı 
onlar!» 

Uğur onlardan aşağı mı kalırdı: 

« Yaşasın okyanus fatihleri!..» diye bağırdı. 

Turgut, fatihin ne anlama geldiğini anlama- 
mıştı ama: 

« Yaşasın!..» diye doğruladı. 

Üç dört saat önce dövüştüğü Altan'ı motor- 
da gülerken görünce dayanamadı: 

«Yaşa benim Topak Altan'ım!..» dedi. 
Buna, bütün çocuklar güldüler. 

Motorun kaptanı, sanki Saygıner'in beton 
iskelesine bindirecekmiş gibi hızla kıyıya doğru 
gelirken birden dümen kırıp önlerinden yıldı- 
rım hızıyla geçiverdi. 

Gemicilerden ikisi, direğin dibinde dikili- 
yor, biri baş üstüne diz çökmüş, motorun burnu- 
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nu çarpmaması için kolluyordu. Üçü de kaptan- 
dan gelecek buyruğu bekliyor olmalıydılar. Kıyı- 
daki kalabalığı görmüyorlarmış gibi kendi işle- 
rinde güçlerinde görünüyorlardı. Kaptan «At- 
la!» dese, göle atlamaya hazırdılar Onların işle- 
rine bu denli bağlı oluşları kıyıdakilerin çok 
hoşuna gitmiş olacak ki, çocukları unutup başla- 
dılar bu gemicileri alkışlamaya: 

« Yaşasın Karadenizli gemiciler!..» 

Bu alkışlara Kaptan'ın elini kaldırıp karşılık 
verdiğini sanan Küçükçekmeceliler de el salla- 
maya başladılar. Oysa kaptan eliyle Binbaşı 
Ragıp Bey'in bir mendirek kadar uzun iskelesi- 
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ni gösteriyordu. Bunu anlamakta gecikmeyen 
Selami Saygıner, liseli çocuklardan ikisini üçü- 
nü seçip Binbaşı'nın iskelesine gönderdi: 

«Koşun!» dedi, «Kaptan dönüşünde çocuk- 
ları Ragıp Bey'in iskelesinde bırakacak!» 

Kalabalık etmesinler diye başkalarına 
duyurmak istemiyordu. Gerçekten de motor 
ikinci dönüşünde yolunu birden kesmişti. Bir 
süre dalgaların ufalmasını gözleyip motorun 
hızını ayarlayarak iskeleye yanaştı. Verdiği buy- 
rultu dışardan bile duyulmuştu: 

«Atlayın çocuklar! Atla! Hop!» 

Motorda kimin önce atlaması kararlaştırıl- 
mış olacak ki, Altan birden kendisini atıverdi, 
betonun üzerine. Liseli ağabeyler, top gibi yaka- 
lamışlardı Topak Altan'ı. 

Motor bir daha dönecek, bu kez de Dur- 
sun'u bırakacaktı herhalde. Altan kurtulduktan 
sonra Dursun'un kıyıya çıkması bir sorun sayıl- 
mazdı artık. 

Liselilerden biri, kendi üzerindeki hırkayı 
çıkarıp hemen geçirivermişti sırtına. Hava da o 
kadar soğuk olmadığı halde çeneleri birbirine 
vuruyordu Altan'cığın. 

Selami Saygıner karısına seslendi: 

«Haydi Hanım!» dedi. «Al götür çocukları 
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eve, çay demle onlara!.. Sıcak sıcak içsinler!» 

Altan, Ağabey'inin motordan çıkmasını bek- 
liyordu. 

Bu kez motor daha büyük bir çember çizdik- 
ten sonra iskeleye doğruldu. Liseliler, az önce 
yaptıkları beceriksizliği yinelememek için iskele- 
nin ucunda yüz yüze durmuşlardı. Tam motor 
yaklaşırken Dursun'un birer elinden tutup hoo- 
op alıverdiler dışarıya. Kaptan doğrusu çok 
ustaca yanaştırmıştı bu kez motoru... İşi bitince 
tam yol köprüye doğru yönelirken: 

«Haydi, hoşça kalın!» diye durmadan el sal- 
lıyordu kıyıdakilere... l 

Dursun”la Altan'ı aralarına alan arkadaşla- 
ri: 

«Haydi bize gidelim!» diye zorluyorlardı 
onları. 

«Yoook!» dedi. Selami Saygıner, «Hiçbir 
yere gidemezler! Benim görülecek bir hesabım 
var onlarla.» 

Öyle ya, koskoca sandal gölün ortasında kal- 
mıştı. Kim verecekti bu «Martı»nın hesabını. 
Kanadı kırılmış, kuşa dönmüştü ak boyalı, mavi 
çizgili Martı. 

Şaşılacak şey! Keyifli keyifli de gülüyordu 
Selami Saygıner. Hiç de hesap soracak adama 
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benzemiyordu: 

«Çocuklar!» dedi, «İzin verin, bu iki karde- 
şe! Bugün onlar, bizim Turgut'un konuğu olsun- 
lar! Turnabalığı nasıl tutulurmuş anlatsınlar bir- 
birlerine. Yarın da onları siz ağırlarsınız! Haydi 
iyi akşamlar, sayın komşularım, ilginize çok 
teşekkürler!» 

«Pekiii... Sandal ne olacak?» diye sordular, 
«Bırakacak mısın suda sandalını böyle!» 

Ne desindi Selami Saygıner, 

«Evet sayın komşular» dedi, «Sandalı öyle- 
ce bırakacağım gölde... Kalafatları şişsin diye 
bir geceliğine bırakıyorum. Yarın çektiririm 
bizim iskeleye. Haydi hoşça kalın!» 

Selami Dede, anneleri, babaları Eren- 
köy'de olan bu iki değerli konuğunun ellerin- 
den yapışarak sarı badanalı eve doğru sürüklü- 
yordu. Turgut, Altan'ın boşta kalan eline sıkı 
sıkı yapışmıştı. Küçükçekmece Okyanusu'nu, 
boğulmadan aşmasını beceren yürekli arkadaşı- 
nın donmuş parmaklarını, elinin sıcaklığıyla ısıt- 
maya çalışıyordu. 
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Ünlü yazarımız Rıfat Ilgaz özellikle ilkokul çocukları için 
bir diziroman yazdı. 10 kitaplık bu dizi, yine bizim çocukla- 
rımızın günlük yaşamlarından düzenlenmiş yapıtlar. 

Seçilen olaylar hemen hergün büyük kentlerde rastla- 
nan inandırıcı aile bağlarını, birey görevlerini, bilinçli bir bi- 
çimde yönlendirecek olgulardan düzenlenmiş... Karşılıklı 
güveni, bağlılığı vurgulayan olumlu küçük çapta yapma- 
cıksız serüvenler dizisi... 

Bu dizide Cankurtaran Yılmaz'ın, Bacaksız'ın ve diğer 
kahramanlarımızın başından geçenleri okudukça, onları 
daha çok sevecek, aranızda sımsıkı bir dostluk kuracaksınız. 

Elinizdeki bu kitap Kültür Bakanlığınca seçilmiş ve basıl- 
mıştır. Çınar Yayınları yeni bir biçimde sizlere sunmaktadır. 
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